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IDÉZET:

              Holt lelkek nyomában c. könyvből: 

     Dr. Kiss Ferencz 
orvosprofesszor emlékének, 
aki megtanított arra, hogy a 
terror idejében se 
csordalélekkel éljek,
hanem elvezetett és 
megtanított a 
legnagyszerűbb emberség 
megőrző magatartásra.

               A mester és  tanítvány 

  
"Három lecke!" 

"...mesteremet ugyanolyan tiszteletben
részesítem, majd mint ... szüleimet ...
Gondom lesz rá, hogy a tudományt,
a szóbeli és minden 
felvilágosítást ismertessem..." 
(Hippokratész: Orvosi Eskü)

Történelmi katasztrófákkal terhes időben 
jöttem erre világra, amely új lélektani, filozófiai és 
szociológiai problémákat vetett föl mindazokban, 
akik szembesültek az erőszakos elmúlás 
eshetőségével, a túlélés kérdéseivel. Annyira nagy 
volt ez a probléma, hogy a tudósok ki is dolgozták a 
túlélésnek biológiai, pszichológiai és morális 
összefüggéseit. Bennünk ez így csengett:



 Túléljük-e a második világháborút vagy sem?
Énelőttem legvalószínűbbnek az látszott, amit a mi 
Zrínyi Miklósunk mondott. “Sors bona, nihil aliud. 
"Jó szerencse semmi más!" Csak ezen múlna? 
Fatalizmus ez? Végzetszerű-e a megmaradásunk 
vagy Istentől való függőség ténye? 

        Volt egy kedves angol barátom, Paul Theedam. 
Angol katona volt a II. Világháborúban. Az első 
vonalban harcolt a német fronton. Lövészárokban, 
sárban taposva kereste a legjobb lövészállást. 
Golyó és aknazápor, esőzés sár, szűk élelem 
megviselte őket. Mindenki deprimált volt. Volt 
azonban a szakaszban egy fiú, egy jó bajtárs, aki 
mindig humoros volt, ő tartotta bennük a lelket. 
Viccein az egész szakasz nevetett, szinte kacagott, 
holott a lövészárokban, esőben, golyózáporban, 
mint említettem, nem volt derűs az élet. Egyszer 
visítva repült közéjük egy srapnel (Megj. 6,4 kg-os 
lövedék), és ő a jó barát, lekapta sisakját, rádobta 
a srapnelre, és hassal rávetődött. Azonnal 
fölrobbant. Máshová repült a karja és más hová 
lábai. Nem volt többé. Pedig ő volt a lövészárok 
lelke. “Jó szerencse, semmi más?“
       Némelyek azt hiszik, hogy a megmaradásban 
részük van. Úgy tűnik, hogy némi leleményességgel 
ők mentették meg életüket. Kritikus helyzetekben 
is föltalálták magukat. Ötletgazdag fantáziájuk volt. 
Velem is így történt nem egy válságos esetben. 
Akartam is leleményes lenni. Vagy Isten akart 
életben tartani valamire? 
  

          A veszély erkölcsi legyőzésének kell, hogy legyen 
egy másik, ösztönös módja is, a lélekjelenlét. Ez már a 
magasabb érzelmi és szellemi adottság, az én-tudat 
stabilitását jelenti. Nem esni pánikba, akármi is 
történik! Zuhoghatnak a bombák, düböröghetnek a 
páncélosok, reszkethet a levegő a Sztálin-orgonáktól, ha 



én hiszek abban, hogy van Isten, és nekem még élni 
kell, szilárdan állok a lábamon!

        Sokan írják, nagy próbát kiállt emberek, 
pszichológusok, hogy fontos, a reménység. Pl. Viktor E. 
Frankl. (Logoterápia) Lehet, hogy ez csak illúzió? 

        Én nem vagyok biztos ebben a reménységben. 
Lehet, hogy a reménység megerősít a vírusokkal 
szemben. Ezt elhiszem, de az ágyúgolyókkal szemben 
nem. Balassi Bálintnak, aki annyi sok istenes versével 
tett bizonyságot megtéréséről és hitéről, úgy elvitte 
Esztergom ostromában a fél lábát az ágyúgolyó, mint a 
vihar, pedig de jó lett volna, ha még élt volna! 

      A lélekjelenlét mélyebb és összetettebb, mint az 
előbbi. Tanulással kell kiművelni. Tudatosan föl lehet 
készülni olyan esetre, mikor hirtelen támad veszedelem, 
és nem hagy gondolkozni, dönteni, és idő sincs, hogy az 
ember megtalálja a megoldást, érdemes hinni, hogy 
ilyenkor belenyúl egy láthatatlan kéz. Hallottam az akna 
sivítását, mellém zuhant. És nem robbant fel. Megfogta 
a láthatatlan kéz. Legalább is én ezt így hiszem el. 

Kitört a háború

      Ezt és hasonlókat tanultam meg a német megszállás 
alatt mestereimtől, akikkel akkor az élet összehozott. 

A II. világháború megindulása érdekes volt 
számunkra, és semmit nem vettünk észre abból, 
ami a valóságban történt. Föl sem fogtuk, hogy ez 
világpusztító esemény lesz életünk tartalma. Úgy 
éreztük, hogy ez egy nagy kaland. Csak 
győzelemről hallottunk, győzelem győzelem után. 
De a politikai helyzet mást mutatott. Lassan egyre 
feszültebbé vált az emberek közti kapcsolat, 
ellenérvek hallatszottak, szélsőséges hangok. 



Eleinte minden érvet elfújt a győzelem, a Blitzkrieg. 
Ez imponált, azt sem tudtuk mi az, csak átéltük. 
Szép, nagyszerű, és dicsőséges! Jaj, ha mi kapnánk 
ilyent! Még tizenéves voltam, mikor az egyetemre 
kerültem. Tetszettek nekünk a hátborzongató 
háborúban a tigris páncélosok, T-34-esek, melyek 
élet-halál küzdelmét a Híradó filmekben mutatták 
be. 
     A béke csöndes örömét nem értékeltük! Nekünk, 
fiataloknak az eseménytelen volt és unalmas, nem 
volt benne semmi izgalom. A hősök, azok igen, azok 
érdekeltek, meg minden, amit a Híradó filmeken 
láttunk. A stukák, a zuhanó bombázás. Hű! 
Érzelmeinket a hős imádat formálta, Mussolini 
kiszabadítása, Skorzeny akciója. 

Eljött 1944

      Ekkor más és iszonyatos dolgok történtek. Előttünk 
fordult föl a világ. Asszonyok, terhes nők, gyermekek, 
öregek elhurcolásának tanúi lehettünk. Ez már sokkot 
jelentett. Tanácstalanok voltunk.
       "Mit tehetünk?" - kérdeztük. Ezek nem győzelmes 
katonák, akik a frontról jöttek, nem hősök, akik most 
mennek ki. Ezek védtelen polgárok. Tiltakozzunk? 
Nevetségesen hangzott. Kinél? A tigris páncélosok 
árnyékában? Vagy hagyjuk, mivel úgyis tehetetlenek 
vagyunk? "Vétkesek közt cinkos, aki néma." - mondta a 
költő, Babits. Ez túl kemény beszéd volt, mert a költő 
nem gondolta jól végig. Majdnem mindenki néma volt. 
Ezek élték túl a válságokat. Törvénytelen és erőszakos 
légkörben megszólalni értelmetlen öngyilkosság volt. 
Valahogy a magunk integritásának megőrzéséért, a jó 
lelkiismeretért. Magunk megnyugtatásáért mégis 
kerestük és éreztük, hogy valamit tenni kell. Néha olyat, 
amit békében, józan ésszel sosem tennénk meg. 
Különben az ember az élet nagy és kritikus helyzeteiben 
legfeljebb az életösztön két nagy törvénye egyikének 
engedelmeskedik, a Cannon-féle vészreakcióknak: 



Támadni vagy menekülni. 
       Ezek azonban csak a biológiai önmentés válaszai, ez 
engem és sokat nem nyugtatott meg. Gyorsan jött a 
politikai vihar, és a pergő események sodortak 
magukkal, azaz nem azt cselekedtük, amit akartunk, 
amit elképzeltünk, hanem a közhangulat, a közfelfogás 
vitt, sodródtunk. Néha tetszett, máskor utáltuk, vagy 
dühösek lettünk. Némelyeket elhurcoltak valamilyen 
lágerbe, mások örökre eltűntek, nem sokkal utána pedig 
Szibériába.

 Sodródtunk. 

       1944-ben minket tízen-, és huszonéves fiatalokat 
úgy lepett meg a németországi hatás, mint a hirtelen 
rohanó árvíz, és már nem volt mibe kapaszkodni sem. 
Úgy, mint mikor mindenütt csak a robajló víz, víz és víz 
van! Őrület, őrület és őrület! Egyik napról a másikra a 
rádiók hangja megváltozott. Az újságok hangneme más 
lett, ordítoztak, és szinte mindenki kezdett 
csoportosulni, ki ide, ki oda, más valaki mögé 
sorakozott. Nem lehetett tudatosan dönteni, rá 
fölkészülni, nem lehetett védekezni, megszökni, 
ügyvéddel konzultálni. Hogy lehet ilyen megfélemlítést 
értelmesen földolgozni, vagy vele szembe nézni? És 
eközben tiszta látásunkat megőrizni és vele 
lelkiismeretünk nyugalmát megtartani? 
         Különösen kérdés volt azoknál a diákoknál, akiket 
morális kérdésekre érzékennyé tettek valamilyen élő 
vallási mozgalomban, és lelkileg is aktívak voltak. 
Katakombába rejtőzve éljük közösségi életünket? És 
kint az életben némán és személytelenül létezzünk? Ez 
gyávaságnak tűnt előttünk. Fegyelmezetten, szigorúbb 
önkontrollal éljünk, mint a szabad átlagember? Ez 
bölcsnek látszott, de nem elégített ki. 

       A valóságban szótlanabbak lettünk, és ha szóltunk, 
akkor is többnyire személyes lelki dolgokról 
beszélgettünk. Ettől helyzetünk nem lett 



biztonságosabb, de biztonságérzetünk jobb volt. Úgy 
éreztük ez már helyes viselkedés. Azok, akik ezt az utat 
választották, még életszemléletük is megváltozott. Ezért 
a szubjektív, pusztán érzelmi önvédelmi megoldásért 
nem lehet őket elítélni. Nem volt fórum, személy vagy 
mód ahhoz, hogy véleményét bárki közülünk 
elmondhassa, vagy kifejezze. 

Talán fogadja el a meghurcolást, esetleg a 
mártíromságot?       

Belépett sorsunkba Dr.Kiss Ferencz 
orvosprofesszor, mint ember.

       Volt a történelemnek azonban egy másik szférája is. 
Olyan, amit mindenki maga érez belül. Ami nem a külső 
békét, hanem, ami ilyen körülmények között is a benső 
békességet keresi. Szerencsés ember ez, akinek ilyen 
politikai vészhelyzetben van hiteles tanítómestere, aki 
megmutatja a lelki vészkijáratot. Ilyen volt nekem dr. 
Kiss Ferenc orvosprofesszor, a világhírű anatómus. Kiss 
Ferenc, professzor úr Rockfeller fellow is volt, a francia 
akadémia kitüntetettje is és több más nemzetközi 
tudományos egyesület elismerését bírta. Anatómiai 
könyveiből tizenhét nyelven tanítottak a világ különböző 
országaiban. És emellett, ez a professzor velünk 
diákokkal szóba állt, ami abban az időben ritkaság volt. 
Ő lett a mi szellemi mentorunk, tanító mesterünk, 
akinek előadása mély benyomást tett rám, és drámai 
módon megváltoztatta életemet és érdeklődésemet. 
Eddig csak szerettük, mint nagy tanítómestert. 
Csodáltuk sokoldalúságáért. De azt hittük az ő világa 
mégis más, mint a miénk, hallgatóknak.

      Mikor aztán politikailag élessé vált a helyzet 
számunkra is, ezekkel a szavakkal döbbentett meg 
minket nyilvánosan, egyetemi hallgatókat: 



"Most vigyázzanak, hogy mit csinálnak!... Hát anyák, 
gyermekek és fegyvertelenekkel szemben akarnak 
hősök lenni? Olyanért küzdjenek, aminek értelme van! 
Amiért érdemes és szép harcolni, még meghalni is.
 Különben ostoba heroizmus csapdájába esnek." 

Ez volt az első nagy lecke, amit 
tőle kaptunk, és lett egy új élet 
kezdésének alapja. 

Meghökkentő történelmi példákat hozott erre. 

        Csakugyan! Talán én is ide jutottam volna, az 
ostoba heroizmus csapdájába, mint oly sokan mások, ha 
Isten Kiss professzor úrral közbe nem lép az életembe. 
Operetthős! Vagy anarchista. Igazi áldozatokkal! 
Szép ez? Jelenetekben játszani, aminek alig van 
kockázata. De áldozatai vannak. Mi volt az az életérzés, 
ami ebbe belehajtott volna engem? A világképem, mely 
csak egy szerep volt eddig, életem elmúlt szakaszában, 
szentté keresztelt nagyzási roham. Mint a legtöbb 
fiatalnak. Egy szerep, amiben magamat akartam 
megélni, “önmegvalósítani.” De nem az eszményi 
enyémet, hanem a rosszabbik énemét, az árnyékomét, 
akinek kibontakozásáért eddig éltem. Most végre igazán 
szabad vagyok - ezután. És itt az ideje, hogy valami 
szépet és nagyot tegyek, hittem, persze Isten erejével, 
mert minden szándékomat akkori lelki állapotomnak 
megfelelőn megkereszteltem. Különben mit tehet egy 
tizenéves vagy egy-két évvel több egy világháborúban 
összeomló vár romjai alatt? Mint az egér 
szaladgálhatnék a leomlott kövek és gerendák között. 

       Meglepetésszerűen új volt számomra a professzor 
úr körül összegyülekező ifjúság hangulata, csöndes 
békessége! Eljártam hallgatni őket. Fölfedeztem, hogy 
szükségtelen ugrálni, nélkülünk is megy a világ, sőt 



nincs is szükség arra, hogy beavatkozzunk. Tudok én 
hullámokat csinálni a lavórban is, de a tenger hullámai 
természetesek és mégis félelmetesen önálló hatalmak, 
és az maga a Történelem! 

     Politikai becsvágy már nem lobogott bennem, mint 
azelőtt, mert már az értelmetlenné és nevetségessé vált 
előttem. Könnyedén szóltam erről. Hát egy megtérés 
ilyen óriási lélektani változást hoz? Szinte napok alatt 
megszületett egy új realitás érzék? A hatalmasok ezt 
nem ismerik, mert nem jól keresik ennek forrását, ezért 
esnek az istentelenkedésbe. 

       1944 március 19-e

 utáni hétvégére Kiss professzor úr nekünk 
orvostanhallgatóknak és még néhány más 
értelmiséginek elmélkedő csendes napot szándékozott 
tartani, de közbelépett a történelem, a német 
megszállás. Tilos volt összejönni. Gyülekezési tilalom 
volt halálbüntetés terhe alatt. Ezt írták a plakátok, írták 
az újságok, és ezt mondta a rádió. Mi mégis arra 
gondoltunk, hogy összejövünk. Nem volt még akkor 
fejlett veszélyérzékünk a diktatúrához, és így 
összejöttünk. Együtt voltunk mi fiatal orvosnövendékek, 
és vártuk a profot. Lestük, hogy eljön-e. És ha eljön, mit 
fog mondani? Föloszlat? Hazaküld? Vagy bevezetés 
nélkül előadni kezd. Csupa rejtvény a mozgó történelem. 

     Megjött, és azt mondta, hogy maradjunk együtt és 
várjuk meg őt, míg visszajön, mert ő most elmegy 
engedélyt kérni a Gestapóhoz. Elhatározta, hogy beszél 
Eichmannal, és megmagyarázza neki, hogy a mi 



összejövetelünk ártatlan baráti társaság, és nem 
foglalkozunk politikával.    Ez nem olyan politikai 
gyülekezés, hanem csak olyan vallási jellegű 
összejövetel és a jellem kérdéseivel foglalkozunk. Mi 
tudtuk, és ezt is vártuk tőle, hogy ő ilyen ember legyen, 
aki hiteles modell lehet számunkra, szembe mer nézni a 
veszéllyel.
Tárgyalni tud az életveszedelemmel.
Bátorított, hogy csak maradjunk együtt, és ne 
hangoskodjunk azalatt, miközben ő Eichmannal tárgyal, 
aki most Hitler által teljhatalommal fölruházott úr volt 
Magyarországon. Kiss prof. a régi magyar hagyományt 
követte, mikor egyedül ment el hozzá tárgyalni. Lent az 
Üllői úton dübörögtek a tigris tankok. 

Ahogy belépett a Gestapó épületébe, a német kapu 
őrség megkérdezte, hogy mit akar.
”Kihallgatást kérek Eichmann úrtól. Kérdezni akarok 
valamit.”
”Nichts fragen!” Semmit ne kérdezzen! És a kapura 
mutatott.
Jó, - gondolta Kiss prof., de nem mondott semmit. - Nem 
kérdezek többet semmit! És kijött! 

Mi izgatottan vártuk őt, hogy megtudjuk mi történt. 
Mikor megérkezett nem szóltunk semmit, csak az arcát 
fürkésztük. 

- "Eichman nem fogadott. - itt elhallgatott, mi vártuk 
a folytatást, - a kapuőr azt mondta, hogy

-  "nichts fragen!" 

- Semmit ne kérdezzek! Tehát többet, ezentúl 
semmit nem kérdezünk, - értették?

 Megtartjuk a csendes napot! És többet semmit nem 
kérdezünk! Ők mondták! És azt tesszük, amit 
lelkiismeretünk diktál. Mindenki a maga bőrét viszi a 
vásárra. Nem kérdezünk, csak tesszük a dolgunk! 



Mindent, amit helyesnek és jónak látunk, azt 
cselekedjük. A hatalom kivonta magát a demokrácia, az 
alkotmányos rend kontrollja alól. Ilyenkor nem szabad 
kérdezni semmit, csak cselekedni!" 

Megkérdezte, akar-e valaki hazamenni?
Széjjelnéztünk. Egymásra. Egyszer hátul fölállt valaki. 
Odanéztünk. Szőcs János volt, katonatiszt, civilben 
francia tanár.
Csöndes szelíd hangján megszólalt. Ijedten hallgattuk. 
Hát János, pont János akar elmenni? A következőket 
mondta:
"Úgy gondolom, aki most meghátrál, az igent mond a 
német megszállásra."

         Mindnyájan megnyugodtunk. János szokása 
szerint még fejtegetett valami filozófiát, aztán leült. 
Cserépi Zoli barátilag megölelte.
"Jól van, János."
          Professzor úr arca kemény volt, és határozott. 
Soha ilyennek nem láttam. Ez volt Kiss prof. politikai 
arca. 

        És ez volt a második lecke, amit tőle 
kaptunk. 

 Majd ez lett számunkra az "új rend", az illegalitás egyik 
legfontosabb alaptörvénye. Így kaptuk meg az utasítást 
a jövőre. Nem kérdezni, nem kérvényezni, csak 
cselekedni!

        Ez roppant tetszett nekünk. Minden szem 
ragyogott, nem tapsolhattunk, mert az utcán, az Üllői 
úton szaladgáltak a tigris tankok. Mikor ő ezt látta, 
megmagyarázta ennek a magatartásnak a lelki vonalát. 
Erre is szükségünk volt, hogy amit csinálunk, jó 



lelkiismerettel csináljuk!
"Cselekedjenek bármit, amire bátorságuk és 
lelkiismeretük indítja, csak ne próbáljanak engedélyt 
kérni ehhez. (Kiss prof. hagyományos módon diákjait 
urazta és magázta, és mint felnőtt urakat kezelte, 
nagyszalontai stílusban így szólított, hogy "kied") Aztán 
így folytatta: 

“Ha kérdeznek, akkor választ kapnak, és akkor 
annak már engedelmeskedni kell! Akkor ez már 
lelkiismereti kötelesség is! Ha megtiltják, akkor 
annak is engedelmeskedni kell, mert a legnagyobb 
erősségüket, a jó lelkiismeretet vesztik el. Ha nem 
kérdeznek semmit, hanem a józan realitásérzékre 
és a hitre támaszkodva döntenek és tesznek, 
úgysem tesznek rosszat, akkor túlélhetnek sok 
válságot, és lelküket is megőrzik! Ha pedig 
elvesztik életüket, Krisztus fölállva várja kieteket! " 

Micsoda lecke volt ez!! 

Cselekedni. Ezek a bölcs 
látások lettek kalauzunk a 
legválságosabb hitleri, valamint
a sztálini kommunista időkben is. 

       Hiszen az élet, az emberi, a magyar, és az 
evangéliumi élet csak az illegalitás búvópatakjaként 
haladhatott tova. És haladt. Kaptam vezetést és kaptam 
kalauzt is.
       Hirtelen odafordult egy fiatalember felé, Éliás 
Jóskának hívtuk. Zsidó származású református lelkész 
volt. Rámutatott.

       "Őt ne hagyjátok magára, főleg az utcán kísérjétek. 
Testőrökkel kell járnia, mert cifra világ jön!" 



        Boda Domi (aki később gyermekgyógyász 
professzor lett Szegeden) meg én lettünk a kísérői, azaz 
testőrei. A helyzet súlyosbodott. Csak most kezdtem 
érezni. Kellett, hogy valaki megnyissa a szemünket! 
Egyszer magához kéretett Kiss prof. és így szólt:

- "Misi, ha komolyan vette a hitet, akkor ne csak a 
mennyekbe nézzen, hanem a földön is, ebben a 
világban is nézzen szét, és merjen azok mellett 
kiállni, akiket most embertelenül összeszednek, és 
gettókba raknak. A szolgálat nem az, hogy most a 
Szentírás egyes szakaszairól okoskodjunk, hanem 
hogy cselekedjünk, még ha ez kockázattal is jár. 
Vállalja ezt Misi?" 

    - Természetesen igen, professzor úr, hogy én 
vállalom. - mondtam.

- Én is vállalom - hallottam, mondta a barátom. 

- Ekkor elválasztottak minket egymástól. Nem 
beszéltek sokat. Engem dr. Kocsis Antal 
szájsebészre, az egyetemi magántanárra bíztak. Aki 
csak ennyit mondott akkor, mikor nekem szóltak, 
minden bevezetés nélkül:

- Akkor menjünk! Ez már egy újabb lecke volt:
   Hogy barátomat kire bízták, nem tudom. 

Aztán engem átadott Dr. Kocsis Antalnak, aki szájsebész 
docens volt az egyetemen. Közepén kezdte:

      - Te tüdőgyógyászaton dolgoztál, úgy-e? - kérdezte 
Tóni bácsi, ő tegezett. 
       - Igen, - feleltem. 
       - Akkor hozd a fonendoszkópodat!
És ketten elindultunk. Széjjelnézni sem tudtam, mert 
Tóni bácsinak nem állt be a szája, csak beszélt, beszélt 
oda nem illő dolgokat. Hogy természeténél fogva volt 



logorrheás, ilyen bőbeszédű, vagy csak belőlem akarta a 
félelmet elűzni, nem tudom. Ez eleve szükségtelen volt, 
mert én nem féltem. Mikor elértünk az Izabella utca 
sarkához, ami itt van Budapest belvárosában, 
elcsendesedett. 

       - Odamegyünk, - bökött a fejével egy kapura. – Itt 
őr szokott lenni. Most nem látok ott senkit. Az a ház 
most gettó, a zsidók elkülönítésére. Belépni tilos, de mi 
belépünk! Érted? Nézz széjjel, látsz-e SS katonát!
        Nem láttam. Csöndesen bementünk az udvarra, de 
egyszer Tóni bácsi hátranézett. Ezt a mozdulatot soha 
nem láttam eddig még senkinél! Ebben az országban 
nem volt erre szükség. Még ilyet! Gyanakodva 
hátranézett! Nekem szokatlan volt. Én is hátranéztem, 
akartam tudni, miért nézett ő hátra. De nem láttam 
senkit és semmit. 
        Azután sokszor, nagyon sokszor kellett látnom ezt 
a mozdulatot. Sőt később magam is így tettem. Ezek 
után beléptünk a magasföldszinten az első lakásba, 
amelyik tele volt emberrel. Egy olyan 5x6 méteres 
szobában lehettek vagy 12-15-en. Mind zsidók. 
Kedvesek voltak. Kissé lehangoltak, de semmi pánikot 
nem tapasztaltam. Olyan normálisak, főleg azokhoz 
képest, ahogy ma beszélnek erről. Székkel kínáltak. A 
panaszosokat meghallgattuk. Tóni bácsi ezeket 
följegyezte. Aztán egyeseknek név szerint kiosztott 
valamilyen Schutzpasst, útlevélfélét. Aztán, akinek 
egészségével volt panasza, ott engem kért, hogy 
vizsgáljam meg azokat. Ő szájsebész volt és fogász. 
Emlékszem, az egyik férfinak alopecia areatája volt, 
foltos kopaszsága és köhögött. Erre panaszkodott. 
Ránéztem. Alig kapott lélegzetet, rekedten kiáltott 
       — Segítsen!...doktorkám! Úgy érzem, megfulladok.
       Majd elnevettem magamat. Tipikus zsidó 
megszólítás. Lehet, hogy azért, mert fiatal voltam, de 
azután is a zsidók mindig így szólítottak engem: 
"Doktorkám!" 
Megvizsgáltam. Ez már meghökkentett. Olyan üreghang 



volt a tüdő fölött, hogy rögtön tudtam, hogy ennek 
kavernája van. Hiszen ezt már Rozsnyón megtanultam 
még Faust doktor mellett. Luk a tüdején. Tóni bácsi 
dupla adag vitamint adott neki. Ennyi volt minden. 
Minden gyógyszer svéd gyártmányú volt, a Wallenberg 
misszióból.

Tóni bácsi odaszólt neki:
       - Legközelebb beszámol magáról - neki, - mutatott 
rám, - és ekkor felém fordult: Ezentúl te egyedül fogsz 
ide bejárni, és ezt csinálni, érted? 

         Egy nagyon szép lány odajött hozzám, és 
bizalmaskodóan, de nagyon lehangoltan a vállamra tette 
a kezét, és csak ennyit mondott.
          - Hülye ez az élet! — Sokáig nézett a szemembe.
          - Hát eléggé! - feleltem. És kérdőleg néztem rá, 
hogy mit akar ezzel mondani, de nem mondott semmit. 
Ez már érez valamit, de nem látszott kétségbeesettnek. 
Nem tudtam mi egyebet mondjak neki. Valamit akart 
még talán, amit nem tudott megfogalmazni, vagy nem 
merte kimondani. Megtettem volna, ha kivihető, 
segítséget kért volna. Mindenki inkább apathiás volt. 
Ennek a mai pánik hangulatnak, ami posttraumás pánik, 
nyoma sem volt. Vagy mit gondolhattak, hogy mi lesz 
velük? Mi sem tudtuk, nem is sejtettük, és nem is 
értettük. Hiszen azt sem tudtuk, holnap mi lesz.
      Legközelebb már nem volt ott. Állítólag egy német 
tiszttel elment. Hogy ez mit jelentett, még akkor nem 
tudtam dekódolni, mert nem figyeltem az arcokat. Azt 
jelentette-e hogy német tiszt elhurcolta, vagy a lány 
behízelegte magát neki, csakhogy megmeneküljön? Ki 
tudja, de mit számít ez, úgy sem saját szabad 
akaratából tette. Muszáj volt túlélni. 

       Mikor kimentünk, Tóni bácsi kioktatott: Ha SS őr 
van, nem mégy be, vagy megvárod, míg elfordul, és 
akkor lógsz be. Különben igazolnod kellene magad. De 
ha igazolványt adunk neked, akkor nagyobb bajba 



kerülhetsz. Meg hol használ, hol nem. És akkor mi nem 
tudunk használni téged többet arra, amire kell. Vigyázz, 
de csináld. Tudnod kell hogy törvényen kívül mozogsz és 
élsz. Érted? Törvényen kívül! Senki nem fog megvédeni. 
Ha elkapnak, az Úr legyen veled! Ne maradj a kezükben, 
mert semmi irgalomra nem számíthatsz.

        Ez az élmény lett életem egyik kulcsélménye. 
Folytatása mélyen belém vésődött. Egy életre 
meghatározta életstílusomat, ha lelkem mélyébe nézek, 
akkor csak így fejezhetem ki magam: Elköteleztem 
magamat az üldözöttek és elnyomottak papjává. 
Hívatást ott nyertem az Izabella utcai gettóban 1944-
ben, másfél évvel életem nagy fordulata után. Kiss prof. 
és Kocsis Tóni bácsi inspirációjára. Bizonyára benne volt 
Isten. Most ezt őszintén mondom. Ebből lett aztán 
tudatos élettartalom, küldetés. 

Ez volt a harmadik lecke: Cselekedni! 

 Nem a politikai semlegesség mögé elbújni, sem nem a 
gyilkos közöny undorító jellemébe bújni! 

       Ettől kezdve ezt követtem. Ennek a döntésnek életre 
szóló következményei lettek. Ezért maradtam én 
névtelen, és ismeretlen. Sokszor cselekedtem törvényen 
kívül, sőt annak ellenére cselekvő. Polgári közfelfogás 
szerint sikertelen ember voltam. Így is volt jobb, mert 
ha ismertebb vagy orvosilag befutottabb lettem volna, 
ha orvosi találmányaimat hasznosíthattam volna, 
ismereteimhez fórumot kaphattam volna, messzebbre 
előre léphettem volna pozícióban és jómódban. Akkor 
azonban szem előtt lettem volna, és ezt a munkát nem 
végezhettem volna. Időnként bántott sorsom ilyen 
alakulása, de végső fokon nem bántam meg. Több 
szenvedőn tud segíteni így az ember, mint 
kutatóorvosként. Maradtam gyakorló orvos és ember. 
Sokszor félretaposott, máskor politikailag is 
megrágalmazott, és csak egyet tehettem, mosolyogtam. 



Legfeljebb belül fájt a szív, ha közeli barát sértegetett, 
besúgott vagy följelentett. Ki tudta, hogy órák múlva 
életveszélyes szituációkban kell valaki, vagy valakik 
után kinyúlnom. Egy életen át kell ennek terhét 
hordozni, mint ez majd az élet következő fejezeteiből 
kiderül. Ez volt a kijelölt sorsom.

         Kiss prof. tanítása így élt tovább bennem, ahogy új 
megvilágításba helyezve az életet, sőt az emberi sorsot 
előttem. Egyszerre érett ember lettem. Az elvetett mag 
új megfogalmazásokban sarjadt ki ezután. Szüksége 
volt erre még a lelkiismeretemnek is, hogy törvényen 
kívül is, vagy helyesebben kifejezve törvényen fölül is 
jót cselekedjem, több és erősebb bátorításra. Hogy ne 
azokkal tartsak, akik parancsra cselekedtek gonoszt. 
Belső biztonságérzetet adott az a tudat, ami ezt a 
hozzáállást meg is fogalmazza ekképpen, mikor a 
diktatúra és az állami terror olyan, ami 
törvénytelenséget cselekszik a törvény színe alatt. 

"Van-é köze Tehozzád a hamisság székének, amely 
nyomorúságot szerez törvény színe alatt.” 
(Zsolt 94:20) 

Elindított egy olyan úton, amely egész életet átölelt. 

Kiss professzor nélkül nem nőtt volna föl a 
magyar evangéliumi élet, és a szomszéd 
országokra kiterjedő hatalmas missziója, 
vigasztalása és ereje.

Nem tudom megérteni azokat, akik 
keresztény létüket az ő halált 
megvető  kiállásának köszönhetik, 
már alig tudnak róla valamit. Végig 
harcban állott a Rákosival, a 



kommunista hatalom istentelen 
politikájával, a lelki szabadságért.

"Az igaznak emlékezete áldott,
 a hamisaknak neve pedig 
megrothad." 
(Példabeszédek 10:7) (Károlyi ford.)

Tapolyai Mihály más ajánlott írásai: 
 
Egyedül vagyok, állj mellém! —A szerelem 
kétségeiben, a házasság válságaiban, a 
gyermeknevelés tehetetlenségében, az öregkor 
magányában és a halál küzdelmében.(Stúdium, 
Kolozsvár)
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